Les philosophes grecs
Leçon 2 - Le grand débat : de l’Ionie à Athènes
Dans le premier livret, tu as vu naître la philosophie dans les cités d’Ionie et dans le sud de l’Italie. Ce deuxième livret te fait assister à une dispute qui va traverser tout le Ve siècle av. J.-C. Tout change-t-il sans cesse, comme le pense Héraclite?
Les premiers philosophes grecs
De Thalès à Platon
Culture générale, classe de 4eDans le premier livret, tu as vu naître la philosophie dans les cités d’Ionie et dans le sud de l’Italie. Ce deuxième livret te fait assister à une dispute qui va traverser tout le Ve siècle av. J.-C. Tout change-t-il sans cesse, comme le pense Héraclite, ou bien rien ne change-t-il, comme le démontre Parménide ? Comment le monde peut-il se transformer si rien ne naît de rien ? Empédocle, Anaxagore, puis Leucippe et Démocrite proposent chacun leur solution ; les deux derniers imaginent les atomes. Puis tu entreras dans Athènes, la cité où tout se décide par la parole, pour y rencontrer les sophistes et te demander si celui qui parle le mieux a forcément raison.
« Qu’est-ce qui est vraiment réel, et comment pouvons-nous le savoir ? »
Sommaire du deuxième livret
- Avant de commencer. Rappels pour bien repartirCe que tu sais déjà, les repères du cours, la frise
- Chapitre 3. Tout change-t-il, ou rien ne change-t-il ?Xénophane, Héraclite, Parménide et Zénon
- Chapitre 4. Comment le monde peut-il changer si rien ne naît de rien ?Empédocle, Anaxagore, Leucippe et Démocrite
- Chapitre 5. Celui qui parle le mieux a-t-il raison ?Athènes et les sophistes
- Pour finirLexique, quiz et corrigé, crédits des œuvres
🗂️ Les trois livrets du cours
- Livret 1Ouverture, chapitres 1 et 2 : le monde grec et les sources, les penseurs de Milet, Pythagore.
- Livret 2Chapitres 3 à 5 : Héraclite et Parménide ; Empédocle, Anaxagore et Démocrite ; Athènes et les sophistes.
- Livret 3Chapitres 6 et 7, épilogue : Socrate, Platon, puis ce que deviennent leurs idées.
🧭 Rappels pour bien repartir
Ce que tu sais déjà, les repères du cours, la frise
Ce livret fait suite au premier. Si tu ne l’as plus sous la main, ces pages te donnent ce qu’il faut pour reprendre la route.
- Au VIe siècle av. J.-C., dans les cités grecques d’Ionie, des penseurs cherchent des explications générales de la nature et les soumettent à la discussion : l’élève critique le maître.
- Leurs livres sont perdus. Nous les connaissons par des fragments, c’est-à-dire des citations exactes recopiées par d’autres auteurs, et par des témoignages, des résumés parfois écrits des siècles plus tard. Les spécialistes numérotent ces textes d’après le recueil de Diels : la lettre A désigne un témoignage, la lettre B un fragment.
- À Milet, Thalès, Anaximandre et Anaximène cherchent le principe unique dont toutes choses sont faites : l’eau, l’illimité, l’air.
- En Italie du Sud, Pythagore et ses disciples découvrent que les accords musicaux correspondent à des rapports de nombres simples, et voient dans les nombres l’ordre caché du monde ; mais la vie de Pythagore est recouverte de légendes.
🔖 Les repères du cours
| Encadré | Ce que tu y trouves |
|---|---|
| ✏️ Avant de lire | Une question pour te mettre en route, à laquelle tu réponds seul, avant de lire le chapitre. |
| 📘 Définition | Le sens précis d’un mot important, à retenir. |
| 💡 Le savais-tu ? | Une curiosité, une surprise, parfois une idée reçue qui s’effondre. |
| 📜 Histoire vraie | Un événement réel, raconté d’après les sources. |
| 🔬 Expérience | Quelque chose à faire toi-même, avec du matériel simple. |
| 🖼️ Regarde l’œuvre | Un tableau, une gravure ou une mosaïque en lien avec le chapitre, avec ce qu’il faut y observer. |
| 📋 Récapitulatif | L’essentiel du chapitre, en quelques lignes. |
| 🧵 Fil rouge | Ce que le chapitre apporte à la grande question du cours. |
| 💭 À toi de réfléchir | Des questions pour prolonger ta réflexion, sans réponse unique. |
Certaines affirmations portent une pastille, qui t’indique sur quel terrain tu marches :
| Pastille | Ce qu’elle signifie |
|---|---|
| attesté | Le fait est rapporté par une source de l’époque ou par plusieurs sources solides qui concordent. |
| témoignage tardif | Le récit vient d’un auteur bien plus tardif. Il peut être vrai, mais nous ne pouvons pas le vérifier. |
| légende | Le récit est presque certainement inventé, même s’il est célèbre. |
| débattu | Les spécialistes ne sont pas d’accord entre eux ; le cours te présente les positions. |
Rappelle-toi enfin que, pour les dates « avant Jésus-Christ » (av. J.-C.), les nombres diminuent quand le temps avance : l’année 450 av. J.-C. vient après l’année 500 av. J.-C. Le mot « vers » signale une date approximative.
🕰️ Où en sommes-nous ?
Voici la frise de tous les penseurs du cours ; ceux de ce livret portent les couleurs bleue, verte et corail de leurs chapitres. Leurs vies se chevauchent souvent : Démocrite et Gorgias vivent encore après la mort de Socrate. Une barre qui s’estompe signale une date incertaine.
🔥 Tout change-t-il, ou rien ne change-t-il ?
Xénophane, Héraclite, Parménide et Zénon (fin du VIe et Ve siècle av. J.-C.)
Es-tu la même personne que lorsque tu avais trois ans ? Ton corps a grandi, tes goûts ont changé, tes souvenirs se sont enrichis. Qu’est-ce qui, en toi, est resté le même ? Note ta réponse.
🎭 Xénophane : et si les dieux ne ressemblaient pas aux hommes ?
Avant d’entrer dans le grand duel de ce chapitre, faisons connaissance avec un voyageur. Xénophane est né à Colophon, une cité d’Ionie voisine d’Éphèse, vers 570 av. J.-C. Banni de sa patrie, pour des raisons que les textes ne précisent pas, il a parcouru le monde grec pendant soixante-sept ans, comme il le dit lui-même dans un poème écrit à quatre-vingt-douze ans ! attesté Il a vécu notamment en Sicile. Certains historiens rattachent son exil à la conquête perse de l’Ionie, mais c’est une hypothèse. débattu
Xénophane est un poète, et il s’attaque aux plus grands poètes de la Grèce. Homère et Hésiode, écrit-il, ont attribué aux dieux tout ce qui est honteux chez les hommes : le vol, l’adultère et la tromperie. attesté Puis il observe que chaque peuple se représente les dieux à sa propre image. Les Éthiopiens leur donnent la peau noire et le nez camus ; les Thraces, des yeux clairs et des cheveux roux. Et il pousse l’argument jusqu’au bout, avec un humour redoutable : si les bœufs, les chevaux ou les lions avaient des mains et savaient dessiner, les chevaux dessineraient des dieux semblables à des chevaux, et les bœufs des dieux semblables à des bœufs. attesté
Xénophane ne rejette pas pour autant le divin. Il parle d’un dieu, « le plus grand parmi les dieux et les hommes », qui ne ressemble aux mortels ni par le corps ni par la pensée, qui voit tout, pense tout et entend tout, et qui meut toutes choses par la seule force de sa pensée, sans se déplacer. attesté Les spécialistes discutent pour savoir si Xénophane pensait à un dieu unique ou au plus grand d’entre plusieurs dieux. débattu
Enfin, Xénophane pose une question qui va traverser tout ce cours : pouvons-nous être certains de ce que nous affirmons ? Il répond avec une grande modestie : personne n’a connu, et personne ne connaîtra, la vérité certaine sur les dieux et sur toutes les choses dont il parle ; même si quelqu’un disait par hasard la vérité, il ne saurait pas qu’il la dit ; à chacun ne reste que l’opinion. attesté
Selon Hippolyte, un auteur du IIIe siècle apr. J.-C., Xénophane avait remarqué des coquillages au milieu des terres et dans les montagnes. Il signalait aussi, dans les carrières de Syracuse, l’empreinte d’un poisson et de phoques, à Malte des plaques de pierre portant toutes sortes d’animaux marins, et sur l’île de Paros l’empreinte d’un petit poisson pris dans la pierre. témoignage tardif Il en concluait que la terre avait autrefois été mêlée à la mer, à l’état de boue. Ce sont des fossiles, et Xénophane en tirait une conclusion sur l’histoire de la Terre, plus de deux mille ans avant la géologie moderne. Un détail montre pourtant que le témoignage a pu être déformé : les géologues jugent très improbable la présence de tels fossiles à Paros, et certains pensent qu’il s’agissait d’une autre île au nom proche.
🏞️ Héraclite d’Éphèse : tout s’écoule
Héraclite vivait à Éphèse et était actif vers 500 av. J.-C. Il a écrit un livre, dont nous possédons plus d’une centaine de fragments, souvent très courts, frappés comme des proverbes. Selon la tradition, il aurait déposé ce livre dans le grand temple d’Artémis d’Éphèse. témoignage tardif Ses phrases étaient si difficiles que l’Antiquité lui donna un surnom : « l’Obscur ». témoignage tardif
Héraclite est surtout célèbre pour une image : celle du fleuve. Tu as sans doute entendu la phrase : « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. » Or cette formule n’est pas de lui ! Elle vient de Platon, qui résume Héraclite à sa manière, plus d’un siècle après. attesté Le fragment authentique, le fragment B12, dit autre chose, de plus subtil :
« Sur ceux qui entrent dans les mêmes fleuves affluent d’autres et d’autres eaux. »Héraclite, fragment B12
Lis-le attentivement. Héraclite ne dit pas que le fleuve n’est plus le même. Il dit que le fleuve reste le même fleuve, alors que les eaux, elles, changent sans cesse. Mieux : c’est justement parce que l’eau coule et se renouvelle qu’il y a un fleuve. Une eau immobile serait un étang, pas un fleuve. L’identité d’une chose peut donc dépendre du changement lui-même. Pense à une flamme de bougie : elle garde la même forme, mais elle consume à chaque instant une cire nouvelle.
C’est justement le feu qu’Héraclite choisit comme image du monde. L’univers, écrit-il, que ni dieu ni homme n’a fait, est un feu éternellement vivant, qui s’allume avec mesure et s’éteint avec mesure. attesté Le changement n’est pas un désordre : il obéit à une mesure, à une loi, qu’Héraclite appelle le logos.
- Logos
- Mot grec très riche qui signifie à la fois « parole », « raisonnement », « proportion » et « raison ». Chez Héraclite, il désigne la loi commune qui ordonne tous les changements du monde et que l’esprit humain peut comprendre, à condition de chercher. Beaucoup de mots français en viennent : logique, et tous ceux qui finissent par « -logie », comme biologie.
Héraclite aime aussi montrer que les contraires sont liés. « Le chemin qui monte et celui qui descend sont un seul et même chemin. » attesté L’eau de mer est à la fois la plus pure et la plus souillée : buvable et salutaire pour les poissons, imbuvable et mortelle pour les hommes. attesté Et encore : « La maladie rend la santé agréable, la faim la satiété, la fatigue le repos. » attesté Observe ces exemples : les contraires ne se contredisent pas, ils dépendent du point de vue (celui du poisson ou celui de l’homme) ou s’appellent l’un l’autre (sans la fatigue, saurions-nous ce qu’est le repos ?). Pour Héraclite, le monde est une tension permanente entre des contraires, comme la corde d’un arc tendue entre ses deux extrémités.
Déroulement : ouvre légèrement un robinet pour obtenir un mince filet d’eau régulier, et observe-le une minute sans le toucher. Puis passe ton doigt dedans et ressors-le.
Observe : le filet d’eau a-t-il changé de forme pendant cette minute ? Est-ce pourtant la même eau ? Combien de litres environ sont passés ? Le « jet » est-il une chose, ou un mouvement ?
Pour aller plus loin : trouve dans ta maison ou dans ta rue d’autres « choses » qui restent les mêmes tout en changeant sans cesse : une flamme, un tourbillon dans l’évier, une file d’attente, et même ton propre corps, qui renouvelle continuellement une partie de ses cellules.
Hendrick ter Brugghen, Héraclite, 1628, Rijksmuseum, Amsterdam
Le peintre hollandais montre Héraclite accoudé à un globe terrestre, la joue dans la main, l’autre main levée comme pour parler. Personne ne sait à quoi ressemblait le philosophe : ce visage est imaginé.
Ce tableau forme une paire avec un Démocrite riant, que tu retrouveras au chapitre suivant. Le philosophe romain Sénèque rapporte en effet une tradition qui opposait Héraclite, pleurant sur la folie des hommes, à Démocrite, qui en riait. témoignage tardif
Domaine public. Image : Rijksmuseum, via Wikimedia Commons.
🌑 Parménide d’Élée : ce qui est est
Changeons de rivage. À Élée, cité grecque du sud de l’Italie, vit un homme qui va soutenir tout l’inverse d’Héraclite. Parménide est né vers 515 av. J.-C. si l’on suit Platon, vers 540 si l’on suit un savant de l’époque hellénistique, Apollodore. débattu Il a écrit un poème, en vers semblables à ceux d’Homère, dont il nous reste environ 160 vers, sur peut-être 800 à l’origine. attesté
Le poème commence comme un voyage merveilleux. Un jeune homme est emporté sur un char jusqu’à une déesse, qui l’accueille et lui annonce qu’il va tout apprendre : la vérité, et aussi les opinions des mortels, qui ne méritent pas une vraie confiance. attesté Puis la déesse expose un raisonnement d’une rigueur implacable. Il n’y a que deux chemins pour la pensée : dire « ce qui est est », ou dire « ce qui n’est pas est ». Le second chemin est impraticable, car ce qui n’est pas, tu ne peux ni le connaître ni le dire. Il ne reste donc qu’une voie : ce qui est est, et ne peut pas ne pas être.
Les conséquences sont vertigineuses. Si quelque chose naissait, d’où viendrait-il ? Du néant ? Impossible, puisque le néant n’est pas. De ce qui est déjà ? Alors il ne naît pas, il existait déjà. Donc rien ne naît et rien ne meurt. Pour la même raison, rien ne change et rien ne bouge. La réalité véritable est une, entière, immobile, sans commencement ni fin ; la déesse la compare à la masse d’une sphère bien arrondie. attesté
« Mais enfin, objecteras-tu, je vois bien que les choses bougent et changent ! » Parménide te répondrait : tes yeux te trompent. La déesse met en garde le jeune homme : il ne doit pas se laisser entraîner par l’habitude, ni se fier à l’œil qui erre sans but et à l’oreille pleine de bruits, mais juger par la raison. attesté À notre connaissance, personne avant lui n’avait opposé aussi nettement la raison au témoignage des sens.
- Être
- En philosophie, le mot désigne « ce qui existe », la réalité elle-même, par opposition au néant (ce qui n’existe pas) et aux simples apparences (ce qui paraît exister). Parménide est, semble-t-il, le premier à faire de l’être l’objet d’un raisonnement.
- Paradoxe
- Un raisonnement qui part de prémisses en apparence acceptables et arrive à une conclusion contraire à l’opinion commune, ou même absurde. Un paradoxe oblige à chercher où se cache l’erreur, ou à accepter une conclusion surprenante.
Mille ans après Parménide, au VIe siècle apr. J.-C., un savant nommé Simplicius écrit un long commentaire sur un ouvrage d’Aristote. Arrivé à un passage où Aristote discute de Parménide, il décide de recopier en entier un long morceau du poème, plus de cinquante vers. Il s’en excuse presque auprès de ses lecteurs : cela peut paraître pédant, écrit-il, mais il le fait à cause de la rareté du livre de Parménide. attesté
Simplicius avait vu juste. Le livre de Parménide a ensuite disparu, et c’est grâce à ce scrupule que nous lisons aujourd’hui l’essentiel du passage le plus important du poème, celui que les spécialistes appellent le fragment 8. Sans ce copiste attentif, le raisonnement que tu viens de découvrir nous serait en grande partie inconnu.
| Héraclite d’Éphèse | Parménide d’Élée | |
|---|---|---|
| La réalité | un changement permanent, ordonné par le logos | un être unique, immobile, sans naissance ni fin |
| Le changement | il est la loi même du monde | il est une illusion |
| Les sens | ils nous montrent un monde en mouvement, qu’il faut comprendre | ils nous trompent ; seule la raison est digne de confiance |
| Image | le fleuve, le feu | la sphère bien arrondie |
🐢 Zénon d’Élée : Achille ne rattrapera pas la tortue
Certains contemporains se moquaient de la position de Parménide. Son disciple Zénon, né vers 490 av. J.-C., prit sa défense d’une façon redoutable. Plutôt que de prouver directement que le mouvement est impossible, il montra que ceux qui croient au mouvement tombent eux-mêmes dans des absurdités. Ses arguments, que nous appelons les « paradoxes de Zénon », nous sont connus surtout par Aristote. attesté
Voici le plus célèbre. Achille, le héros le plus rapide de l’Iliade, fait la course avec un coureur beaucoup plus lent, auquel il laisse de l’avance. Pour le rattraper, Achille doit d’abord atteindre le point d’où l’autre est parti. Mais pendant ce temps, le plus lent a un peu avancé. Achille doit alors atteindre ce nouveau point ; mais le plus lent a encore avancé, d’un tout petit peu. Et ainsi de suite, sans fin : il restera chaque fois une nouvelle distance à franchir. Conclusion de Zénon : Achille ne rattrapera pas le plus lent !
Un autre paradoxe concerne une flèche en vol. À chaque instant, la flèche occupe un espace égal à sa propre longueur : elle est donc, à cet instant, immobile. Si le temps n’est fait que d’instants, et qu’à chaque instant la flèche est immobile, quand donc bouge-t-elle ? attesté
Matériel : une feuille, une règle graduée, un crayon, une calculatrice.
Déroulement : trace un segment de 16 cm. Le départ d’Achille est à gauche ; la tortue part avec 8 cm d’avance, et Achille court deux fois plus vite qu’elle. Quand Achille parcourt 8 cm, la tortue en parcourt 4 : marque ce point. Quand Achille parcourt ces 4 cm, la tortue en parcourt 2 : marque le nouveau point. Continue aussi loin que ta règle le permet.
Calcule : additionne les étapes d’Achille : 8 + 4 + 2 + 1 + 0,5 + 0,25 + … Que deviennent ces sommes ? Dépassent-elles 16 cm ?
Ce que cela montre : une infinité d’étapes peut tenir dans une distance limitée, et donc dans un temps limité. Les mathématiciens ont fini par donner une forme rigoureuse à cette idée, au XIXe siècle, avec la théorie des sommes infinies. Certains philosophes estiment pourtant que la question de Zénon n’est pas entièrement résolue : comment achever réellement une infinité d’actions ? débattu Plus de deux mille quatre cents ans après, Zénon fait encore réfléchir.
Dans le texte d’Aristote, qui est notre plus ancienne source sur ce paradoxe, il n’y a pas de tortue ! Aristote parle seulement du coureur le plus rapide et du « plus lent ». attesté La tortue apparaît chez des commentateurs bien plus tardifs, comme Simplicius. témoignage tardif Elle a si bien remplacé le « plus lent » que tout le monde parle aujourd’hui d’Achille et de la tortue. Et un auteur ancien, Favorinus, attribuait même l’argument d’Achille à Parménide plutôt qu’à Zénon. témoignage tardif
- Xénophane critique les dieux faits à l’image des hommes, parle d’un dieu qui ne ressemble pas aux mortels, et rappelle que l’homme n’atteint pas facilement la certitude.
- Héraclite voit dans le monde un changement permanent ordonné par le logos ; la célèbre phrase du fleuve est une reformulation de Platon.
- Parménide démontre par la raison que ce qui est ne peut ni naître, ni périr, ni changer : le mouvement que nous voyons serait une illusion des sens.
- Zénon défend Parménide par des paradoxes, comme celui d’Achille, qui font encore réfléchir les mathématiciens et les philosophes.
Ce chapitre fait trembler les réponses de Milet. Si Parménide a raison, chercher comment l’air devient de l’eau n’a plus de sens, puisque rien ne devient rien. Et la question « Comment savoir ? » reçoit une réponse nouvelle et dérangeante : les sens peuvent nous tromper, seule la raison mène au vrai. Le chapitre suivant raconte comment trois penseurs ont tenté de sauver le monde du changement sans contredire Parménide.
1. Relis ta réponse « Avant de lire ». Ta façon d’expliquer que tu es « la même personne » ressemble-t-elle plutôt au fleuve d’Héraclite ou à l’être de Parménide ?
2. Dans la réalité, Achille rattrape bien sûr son adversaire. Pourtant, chaque étape du raisonnement de Zénon paraît juste. Essaie d’expliquer avec tes mots où se trouve le piège.
🧩 Comment le monde peut-il changer si rien ne naît de rien ?
Empédocle, Anaxagore, Leucippe et Démocrite (Ve siècle av. J.-C.)
Un gâteau est fait de farine, d’œufs, de sucre et de beurre, et pourtant il ne ressemble ni à la farine, ni aux œufs, ni au sucre. Quand tu le manges, ces ingrédients ont-ils disparu ? Où sont-ils ? Note ce que tu en penses.
🧱 Le défi lancé par Parménide
Mets-toi à la place des penseurs qui ont lu Parménide. Son raisonnement semble solide : rien ne peut sortir du néant, et rien ne peut retourner au néant. Mais le monde, sous nos yeux, ne cesse de changer. Faut-il renoncer à la raison, ou renoncer au monde ?
Trois penseurs du Ve siècle av. J.-C. ont trouvé une issue ingénieuse, chacun à sa manière. Leur idée commune tient en une phrase : accordons à Parménide que les réalités dernières ne naissent pas et ne meurent pas, mais supposons qu’il y en a plusieurs, et que le changement n’est que leur mélange et leur séparation. Pense aux briques d’un jeu de construction : pas une brique n’apparaît ni ne disparaît, et pourtant tu peux bâtir une maison, la démolir et construire un bateau avec les mêmes pièces. Ce qui change, c’est l’assemblage.
🌋 Empédocle d’Agrigente : quatre racines et deux forces
Empédocle est né à Agrigente, une riche cité grecque de Sicile, vers 495 ou 490 av. J.-C., et serait mort vers 435 ou 430, à l’âge de soixante ans selon Aristote. débattu C’est un personnage hors du commun : poète, orateur réputé, il passait aussi pour guérir les malades, et il se présente lui-même à ses concitoyens comme un être divin, en déclarant aller parmi eux « en dieu immortel, et non plus en mortel ». attesté Il nous reste environ un dixième de son œuvre, et tu sais déjà, depuis l’ouverture du premier livret, que des vers inconnus ont été retrouvés dans une couronne funéraire égyptienne.
Pour Empédocle, tout ce qui existe est fait de quatre réalités éternelles, qui ne naissent pas et ne meurent pas : le feu, l’air, l’eau et la terre. Il les appelle les quatre « racines ». Deux forces les mettent en mouvement : l’Amour, qui les unit, et la Haine, qui les sépare. attesté Un arbre, un os, un nuage ne sont que des mélanges de ces quatre racines dans des proportions différentes, comme un peintre obtient mille teintes avec quelques couleurs. Quand un être « naît », les racines se rassemblent ; quand il « meurt », elles se séparent. Rien ne surgit du néant, rien n’y retourne : Parménide est respecté, et le changement est sauvé.
- Élément
- Une réalité simple, qui ne peut pas être décomposée en réalités plus simples, et dont les autres choses sont composées. Empédocle disait « racines » ; le mot « élément » a été employé plus tard pour désigner ses quatre racines : feu, air, eau, terre.
La théorie des quatre éléments a eu une vie extraordinairement longue. Aristote l’a reprise au IVe siècle av. J.-C., en ajoutant un cinquième élément pour les astres, l’éther. Elle a ensuite été largement admise pendant près de deux mille ans. Il a fallu attendre la fin du XVIIIe siècle pour qu’elle soit abandonnée. En 1781, l’Anglais Henry Cavendish obtient de l’eau en faisant brûler un gaz que nous appelons aujourd’hui l’hydrogène (il publie ses résultats en 1784). En 1783, le Français Antoine Lavoisier fabrique de l’eau à partir de deux gaz ; puis, en 1785, devant plus de trente savants, il décompose l’eau et la recompose. attesté L’eau n’est donc pas un élément, mais un composé d’hydrogène et d’oxygène. Empédocle s’était trompé sur la liste… mais son idée d’éléments éternels qui se combinent était promise à un bel avenir.
Un des fragments d’Empédocle décrit une scène de la vie quotidienne, que tu vas pouvoir reproduire. Une jeune fille joue avec une clepsydre, un ustensile de bronze qui servait à puiser et à transvaser les liquides : un vase dont le fond est percé de petits trous, et dont le haut se termine par un col étroit que l’on peut boucher avec le pouce. attesté Empédocle s’en sert comme d’une comparaison, pour expliquer la respiration. Mais la scène contient une découverte importante : l’air, que nous ne voyons pas, est bel et bien quelque chose.
Matériel : une petite bouteille en plastique vide, une grosse aiguille ou une punaise (demande l’aide d’un adulte pour percer), une bassine d’eau ou un évier rempli.
Déroulement : fais percer cinq ou six petits trous dans le fond de la bouteille. Retire le bouchon. Premier essai : bouche le goulot avec ton pouce, puis enfonce la bouteille, fond en premier, dans l’eau. Deuxième essai : retire ton pouce, sans bouger la bouteille. Troisième essai : remplis la bouteille d’eau, bouche le goulot avec ton pouce et soulève-la hors de l’eau ; puis retire ton pouce.
Observe : dans chaque cas, l’eau entre-t-elle, reste-t-elle, s’écoule-t-elle ? Sens-tu quelque chose contre ton pouce quand tu le retires ?
Ce que cela montre : tant que le goulot est bouché, l’air enfermé occupe la place et empêche l’eau d’entrer. L’air est donc un corps, qui prend de la place, même si tu ne le vois pas. Attention à l’honnêteté historique : Empédocle utilise cette scène comme une image ; c’est à Anaxagore, que tu vas rencontrer, qu’Aristote attribue la démonstration expresse que l’air est quelque chose, à l’aide d’outres gonflées et de clepsydres. attesté Quant à l’explication par la pression de l’air qui nous entoure, elle ne viendra que bien plus tard, au XVIIe siècle.
🌙 Anaxagore de Clazomènes : l’Intellect qui met le monde en ordre
Anaxagore est né vers 500 av. J.-C. à Clazomènes, en Ionie. Il s’installe à Athènes, à une date discutée (vers 480 ou vers 456 av. J.-C.), et y vit entre vingt et trente ans. débattu Il devient l’ami de Périclès, l’homme politique le plus influent d’Athènes à cette époque. Ses contemporains lui donnent un surnom : « l’Intellect ». témoignage tardif
Anaxagore répond lui aussi à Parménide. Les Grecs ont tort, écrit-il, de parler de naissance et de mort : rien ne naît et rien ne périt, les choses se mélangent et se séparent. attesté Mais il va plus loin qu’Empédocle. Comment le pain que tu manges peut-il devenir tes cheveux et ta chair ? « Comment des cheveux pourraient-ils venir de ce qui n’est pas cheveu, et de la chair de ce qui n’est pas chair ? » demande-t-il. attesté Sa réponse est audacieuse : dans toute chose, il y a une part de toute chose. Le pain contient déjà, en quantités invisibles, de quoi faire des cheveux, de la chair et des os ; chaque chose porte le nom de ce qui domine en elle.
Qu’est-ce qui a mis de l’ordre dans ce mélange universel ? Le livre d’Anaxagore commençait ainsi : « Toutes choses étaient ensemble. » attesté Puis une puissance est intervenue, qui n’est mélangée à rien et qui connaît tout : l’Intellect, en grec le Noûs. Il a déclenché un immense tourbillon, qui a séparé peu à peu le dense du rare, le chaud du froid, le sec de l’humide, et ainsi formé le monde que nous voyons.
- Noûs (l’Intellect)
- Chez Anaxagore, la puissance pensante qui n’est mêlée à rien, qui connaît toutes choses et qui a mis en mouvement et en ordre le mélange initial du monde.
Anaxagore était aussi un remarquable observateur du ciel. Il affirmait que la Lune reçoit sa lumière du Soleil, ce qui est juste. attesté Il expliquait les éclipses de Lune par l’ombre de la Terre, ce qui est juste aussi, même s’il y ajoutait parfois l’action de corps invisibles. Et il osa une affirmation qui allait lui coûter cher : le Soleil n’est pas un dieu, mais une masse de métal ou de pierre chauffée au rouge, plus grande que le Péloponnèse. attesté
Selon Plutarque, un certain Diopeithès fit voter à Athènes une loi permettant de poursuivre ceux qui ne croyaient pas aux dieux ou qui enseignaient des doctrines sur les choses célestes. La cible était Anaxagore, et à travers lui son ami Périclès, dont les adversaires cherchaient à affaiblir l’influence. Anaxagore fut accusé d’impiété. Son ami parvint à le faire sortir de la ville. témoignage tardif
Les récits du procès se contredisent : Diogène Laërce en rapporte quatre versions, avec des accusateurs, des peines et des issues différentes. Les historiens discutent même de la réalité du procès, mais jugent très probable que le philosophe dut quitter Athènes. débattu Il s’installa à Lampsaque, sur le détroit des Dardanelles, où il mourut vers 428 av. J.-C., entouré d’honneurs. Diogène Laërce raconte que les magistrats de la ville lui demandèrent comment honorer sa mémoire ; il aurait demandé que les enfants aient congé chaque année, au mois de sa mort, et la coutume aurait été longtemps observée. témoignage tardif
Une trentaine d’années plus tard, au procès de Socrate, les livres d’Anaxagore se vendaient encore à Athènes, pour une drachme tout au plus, sur l’agora, la grande place d’Athènes. attesté Les idées avaient survécu à l’exil de leur auteur.
En 467 ou 466 av. J.-C., une grosse pierre tombée du ciel s’écrasa près d’Aigos Potamoi, en Thrace ; elle était encore montrée aux visiteurs plusieurs siècles plus tard. Cette chute de météorite est bien attestée. attesté Des auteurs tardifs affirment qu’Anaxagore l’avait prédite. légende Le naturaliste romain Pline, qui rapporte cette prédiction, la trouve lui-même peu croyable. Ce qui est plus vraisemblable, c’est qu’Anaxagore, qui pensait que les astres sont des pierres incandescentes, n’ait pas été surpris qu’une pierre puisse tomber du ciel.
✨ Leucippe et Démocrite : des atomes et du vide
La troisième réponse à Parménide est la plus audacieuse. Elle vient de deux hommes que les Anciens associent d’ordinaire : Leucippe, le maître, et Démocrite, le disciple. De Leucippe, nous ne savons presque rien ; le philosophe Épicure allait jusqu’à nier qu’il ait existé, mais les historiens d’aujourd’hui admettent son existence. débattu Démocrite, lui, est né à Abdère, en Thrace, vers 460 av. J.-C. selon le calcul le plus répandu, ou vers 470 selon un autre. débattu Il était donc contemporain de Socrate, et il mourut très âgé : à quatre-vingt-dix ans selon certains, à cent neuf ans selon d’autres. témoignage tardif Il avait écrit environ soixante-dix ouvrages, sur les sujets les plus variés. Tous sont perdus.
Voici leur idée. Tout ce qui existe est composé de minuscules corps, trop petits pour être vus, que rien ne peut couper : les atomes. Ils sont en nombre illimité, de formes et de tailles innombrables ; certains seraient même munis de crochets. Ils se déplacent sans cesse dans le vide, se heurtent, s’accrochent, se séparent. attesté Un arbre, une pierre, ton corps ne sont que des assemblages provisoires d’atomes. Les atomes, eux, ne naissent pas et ne meurent pas : Parménide est satisfait sur ce point. Mais Démocrite ose ce que son illustre prédécesseur interdisait : il admet l’existence du vide, c’est-à-dire d’un « rien » où les atomes peuvent se mouvoir.
- Atome
- Du grec a-tomos, « qui ne peut pas être coupé ». Chez Leucippe et Démocrite, les plus petites parties de la matière, éternelles et insécables, qui se meuvent dans le vide.
- Vide
- L’espace où il n’y a pas de matière, et dans lequel les atomes se déplacent.
Une conséquence frappante en découle. Si seuls les atomes et le vide existent vraiment, que deviennent les couleurs, les saveurs, le chaud et le froid ? Démocrite répond par une phrase célèbre :
« Par convention le doux, par convention l’amer, par convention le chaud, par convention le froid, par convention la couleur ; en réalité, les atomes et le vide. »Démocrite, fragment B9, cité par Sextus Empiricus
Autrement dit, le goût sucré n’est pas dans le sucre comme une qualité qu’il posséderait : c’est l’effet que certains assemblages d’atomes produisent sur nous. Mais Démocrite voyait bien le danger de cette idée. Dans un autre fragment, il fait parler les sens, qui répondent à l’esprit : c’est de nous que tu tires tes preuves, et tu prétends nous renverser ? Notre chute sera ta propre défaite. attesté Car si les sens nous trompent sur tout, comment l’esprit, qui n’a rien appris que par eux, pourrait-il connaître les atomes ?
Matériel : un verre transparent d’eau, un morceau de sucre, une cuillère.
Déroulement : goûte l’eau. Plonge le sucre, remue jusqu’à ce que tu ne le voies plus. Regarde l’eau à contre-jour, puis goûte-la de nouveau.
Observe et réfléchis : le sucre a-t-il disparu ? Si oui, d’où vient la saveur ? S’il est encore là, pourquoi ne le vois-tu plus ? Comment Démocrite expliquerait-il ce que tu observes ? Et Anaxagore ?
Ce que dit la science d’aujourd’hui : le sucre s’est dispersé en particules bien trop petites pour être vues, qui se sont réparties entre les particules d’eau. Démocrite avait l’intuition juste d’une matière faite de particules invisibles, mais il ne pouvait pas le prouver : ses atomes étaient le fruit d’un raisonnement, non d’une observation.
Les savants ont repris le mot « atome » au début du XIXe siècle pour nommer les particules dont sont faits les éléments chimiques. Mais à partir de la fin du XIXe siècle, ils ont découvert que ces atomes-là se divisent : ils ont un noyau, des électrons, et le noyau lui-même est composé de particules plus petites. L’atome des physiciens porte donc un nom grec qui signifie « insécable »… alors qu’il ne l’est pas ! Quant à Démocrite, la tradition romaine en a fait « le philosophe qui rit » de la folie des hommes, par opposition à Héraclite, qui en pleurerait. témoignage tardif
Hendrick ter Brugghen, Démocrite, 1628, Rijksmuseum, Amsterdam
Voici le compagnon de l’Héraclite du chapitre 3. Démocrite rit, le bras posé sur un globe céleste où sont peintes les constellations ; il porte un béret orné d’une médaille, à la mode du temps du peintre. Les deux tableaux, signés et datés de la même année, se répondent : l’un tourné vers la Terre, l’autre vers le ciel, l’un grave, l’autre joyeux.
Domaine public (CC0). Image : Rijksmuseum, via Wikimedia Commons.
| Ce qui est éternel | Comment le changement se produit | Ce qui met les choses en mouvement | |
|---|---|---|---|
| Empédocle | quatre racines : feu, air, eau, terre | par mélange et séparation des racines | l’Amour et la Haine |
| Anaxagore | une infinité d’ingrédients, présents en toute chose | par mélange et séparation ; chaque chose porte le nom de ce qui domine en elle | l’Intellect (Noûs) |
| Leucippe et Démocrite | des atomes insécables, en nombre illimité, et le vide | par assemblage et désassemblage des atomes | le mouvement éternel des atomes dans le vide |
Que devint Empédocle ? Diogène Laërce, au IIIe siècle apr. J.-C., rassemble au moins six récits incompatibles. légende Selon l’un, Empédocle disparut mystérieusement après un banquet, tandis qu’une lumière brillait dans le ciel. Selon un autre, il se serait jeté dans le cratère de l’Etna pour faire croire qu’il était devenu un dieu ; mais le volcan aurait rejeté l’une de ses sandales de bronze, révélant la supercherie. D’autres le font mourir d’une chute de char, d’une noyade, ou dans le Péloponnèse sans que personne sache comment. Dès l’Antiquité, le géographe Strabon tenait l’histoire de la sandale pour une fable, et un historien ancien, Timée, traitait celui qui racontait la disparition de « collectionneur d’absurdités ». Les historiens d’aujourd’hui sont formels : le saut dans l’Etna n’a pas eu lieu.
Regarde maintenant de plus près. Le philosophe qui se proclamait « dieu immortel » meurt, dans la légende, démasqué par une sandale : sa propre parole se retourne contre lui. Les historiens ont remarqué que bien des morts de philosophes, dans les biographies anciennes, sont fabriquées ainsi à partir de leurs idées, souvent pour s’en moquer. Héraclite, qui disait que les âmes meurent en devenant eau et que l’âme sèche est la plus sage, serait mort… d’une maladie qui gonfle le corps d’eau, après s’être enfoui dans du fumier chaud pour se sécher. Pythagore, qui interdisait les fèves, aurait été rattrapé par ses ennemis devant un champ de fèves qu’il refusait de traverser. Démocrite, qui expliquait la vie par le souffle et les atomes, aurait retardé sa mort de trois jours en respirant l’odeur de pains chauds, pour permettre à sa sœur d’assister à une fête religieuse. légende Diogène Laërce donne d’ailleurs lui-même, pour Héraclite comme pour Pythagore, d’autres versions moins spectaculaires. Retiens la leçon : quand une mort ressemble trop bien à une doctrine, méfie-toi ; c’est souvent une fable inventée par des admirateurs ou par des moqueurs.
- Pour répondre à Parménide, trois penseurs admettent des réalités éternelles et multiples dont le mélange explique le changement.
- Empédocle : quatre racines (feu, air, eau, terre) unies par l’Amour et séparées par la Haine ; une théorie qui durera jusqu’à Lavoisier.
- Anaxagore : toute chose contient une part de toute chose ; l’Intellect a mis le monde en ordre ; il est poursuivi pour avoir dit que le Soleil est une pierre incandescente.
- Leucippe et Démocrite : des atomes insécables qui se meuvent dans le vide ; les qualités sensibles (couleurs, saveurs) existent « par convention ».
- Les morts spectaculaires des philosophes sont souvent des légendes construites à partir de leurs idées.
La réponse à « Qu’est-ce qui est vraiment réel ? » devient plus précise : des réalités invisibles, racines, ingrédients ou atomes, dont les assemblages forment ce que nous voyons. Mais la question « Comment le savoir ? » devient plus inquiétante : si les couleurs et les saveurs ne sont que des effets sur nous, nos sens nous trompent-ils ? Démocrite lui-même a vu le danger. Le chapitre suivant va montrer que la crise ne touche pas seulement la nature, mais aussi les lois, la justice et la vérité.
1. Relis ta réponse sur le gâteau. Quelle explication donneraient Empédocle, Anaxagore et Démocrite ? Laquelle est la plus proche de la tienne ?
2. Démocrite a eu raison sur les particules de matière, mais sans pouvoir le prouver. Une idée juste mais non prouvée est-elle déjà un savoir ? Explique ton point de vue.
🗣️ Celui qui parle le mieux a-t-il raison ?
Athènes et les sophistes : Protagoras, Gorgias, Prodicos (Ve siècle av. J.-C.)
Imagine un débat entre deux élèves. Le premier a raison, mais il s’exprime mal ; le second a tort, mais il parle avec brio. Lequel convaincra le plus de monde ? Est-ce juste, selon toi ?
🏛️ Athènes, la cité où il faut savoir parler
Quittons les rivages lointains pour le cœur du monde grec au Ve siècle av. J.-C. : Athènes. Victorieuse des Perses à Marathon en 490 et à Salamine en 480 av. J.-C., la cité est devenue riche et puissante. Depuis les réformes de Clisthène, en 508 ou 507 av. J.-C., elle est gouvernée par une forme de pouvoir alors très rare : la démocratie.
Philipp Foltz, Périclès prononçant l’oraison funèbre, 1852 ; photographie du tableau prise vers 1875-1880, Rijksmuseum, Amsterdam
Durant l’hiver 431-430 av. J.-C., Périclès rend hommage aux Athéniens morts pendant la première année de la guerre contre Sparte. L’historien Thucydide rapporte ce discours, tout en prévenant ses lecteurs qu’il a réécrit les discours de son œuvre à sa manière, en restant au plus près de leur sens général. attesté Le peintre allemand a placé l’Acropole à l’arrière-plan et une foule suspendue aux lèvres de l’orateur : une cité où tout se décide par la parole, comme tu vas le voir dans ce chapitre.
Domaine public (CC0). Image : Rijksmuseum, via Wikimedia Commons.
- Démocratie athénienne
- Du grec dêmos, « le peuple », et kratos, « le pouvoir ». À Athènes, les citoyens décident eux-mêmes des lois, de la guerre et de la paix, en votant à l’Assemblée, et rendent eux-mêmes la justice dans les tribunaux. Mais seuls les hommes adultes nés de parents athéniens sont citoyens : les femmes, les étrangers installés dans la cité et les esclaves n’ont pas le droit de vote.
Dans cette démocratie, la parole est une arme. À l’Assemblée, qui se réunit en plein air sur une colline appelée la Pnyx, n’importe quel citoyen peut prendre la parole devant des milliers d’autres ; celui qui convainc fait voter la loi. Au tribunal, c’est plus impressionnant encore. Il n’y a pas d’avocats de métier : chacun doit plaider lui-même sa cause, qu’il accuse ou qu’il se défende, devant des centaines de jurés tirés au sort. Celui qui ne sait pas parler peut perdre ses biens, son honneur, parfois sa vie. Les plus riches peuvent payer un « logographe », un écrivain qui rédige pour eux le discours qu’ils apprendront par cœur.
| Institution | Ce qu’il faut savoir |
|---|---|
| Les citoyens | Environ 60 000 hommes adultes vers 430 av. J.-C., selon les estimations des historiens. débattu |
| L’Assemblée | Réunie sur la Pnyx, qui pouvait accueillir environ 6 000 personnes à l’époque de Périclès. |
| Les jurés | 6 000 citoyens de plus de trente ans tirés au sort chaque année ; les tribunaux réunissent 201, 401, 501 jurés ou davantage selon l’importance de l’affaire. |
| Le salaire des jurés | Institué par Périclès ; il atteint trois oboles par jour au plus tard en 424 av. J.-C. |
| Le temps de parole | Mesuré par une horloge à eau ; un exemplaire retrouvé à Athènes contenait environ 6,4 litres, soit à peu près six minutes d’écoulement. |
Attention : une bonne partie de ces renseignements vient d’un traité, la Constitution des Athéniens, qui décrit le fonctionnement de la cité un siècle plus tard, vers 330 av. J.-C. Le système du temps de Socrate pouvait différer sur certains détails.
Tu comprends maintenant pourquoi, au Ve siècle av. J.-C., les familles athéniennes aisées cherchent pour leurs fils des maîtres capables de leur apprendre à bien parler, à argumenter, à répondre du tac au tac. Ces maîtres existent. Ils viennent de tout le monde grec, voyagent de cité en cité, et se font payer, souvent très cher. Ce sont les sophistes.
🎓 Les sophistes : des professeurs qui dérangent
- Sophiste
- À l’origine, le mot grec sophistês désigne simplement un sage ou un expert : Hérodote l’applique au législateur Solon, et l’on appelait ainsi les grands poètes. Au Ve siècle av. J.-C., il désigne des professeurs itinérants qui enseignent contre rémunération l’art de parler et de penser. Le mot devient péjoratif surtout avec Platon et Aristote, pour qui le sophiste ne possède que l’apparence de la sagesse.
- Rhétorique
- L’art de persuader par la parole : choisir ses arguments, les ordonner, trouver les mots qui touchent l’auditoire.
- Relativisme
- La doctrine selon laquelle la vérité ou la valeur d’une chose dépend de celui qui la juge, et non de la chose elle-même.
Les sophistes ont mauvaise réputation, et c’est en grande partie l’œuvre de Platon, qui les a combattus avec talent. Pour lui, ce sont des « chasseurs de jeunes gens riches », qui vendent l’apparence du savoir. Mais les historiens d’aujourd’hui, à la suite de l’Anglais George Grote au XIXe siècle, ont largement réhabilité ces penseurs. Les sophistes ont posé des questions redoutables : la vérité est-elle la même pour tous ? Les lois de la cité viennent-elles de la nature, ou des hommes ? L’excellence s’enseigne-t-elle ? Ils ont aussi fait de l’enseignement un véritable métier.
Combien coûtait une leçon de sophiste ? À la fin du Ve siècle av. J.-C., les comptes de construction d’un temple de l’Acropole, l’Érechthéion, montrent qu’un ouvrier, qu’il soit architecte ou manœuvre, gagnait une drachme par jour. attesté Or Socrate raconte, chez Platon, qu’il n’a pu suivre que la leçon à une drachme du sophiste Prodicos, et non la leçon complète, qui coûtait cinquante drachmes : près de deux mois de travail d’un ouvrier ! attesté Quant à Protagoras, Diogène Laërce affirme qu’il fut le premier à demander cent mines pour son enseignement, soit dix mille drachmes. témoignage tardif Même si ce chiffre est exagéré, l’ordre de grandeur fait rêver : plusieurs dizaines d’années de salaire d’un ouvrier.
📏 Protagoras : l’homme, mesure de toutes choses
Protagoras est né à Abdère, la cité de Démocrite, vers 490 av. J.-C. Selon Platon, il mourut vers soixante-dix ans, après quarante années d’enseignement, en gardant intacte sa réputation. attesté Il séjourna à Athènes, où Platon le met en scène face à Socrate. Selon un témoignage ancien, il rédigea même les lois de Thourioi, une colonie fondée en Italie du Sud en 444 ou 443 av. J.-C. ; que Périclès l’ait choisi pour cette mission est une hypothèse vraisemblable des historiens. débattu
Son livre commençait par une phrase devenue l’une des plus célèbres de la philosophie :
« L’homme est la mesure de toutes choses : de celles qui sont, qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, qu’elles ne sont pas. »Protagoras, fragment B1, cité par Platon dans le Théétète
Que veut-il dire ? Platon l’explique par un exemple. Le même vent souffle sur deux hommes : l’un frissonne, l’autre ne frissonne pas. Le vent est-il froid ? Pour Protagoras, il est froid pour celui qui a froid, et il ne l’est pas pour celui qui n’a pas froid. attesté Chacun est juge de ce qui lui apparaît. Il n’y aurait donc pas une vérité unique, cachée derrière nos sensations, comme le croyaient les penseurs de la nature : il y aurait autant de vérités que de points de vue. Les spécialistes discutent encore pour savoir si « l’homme » désigne chaque individu ou l’humanité tout entière. débattu
Protagoras applique la même prudence aux dieux. Il écrit : au sujet des dieux, je ne peux savoir ni s’ils existent ni s’ils n’existent pas ; bien des choses m’empêchent de le savoir, l’obscurité de la question et la brièveté de la vie humaine. attesté Ce n’est pas une négation des dieux, c’est une suspension du jugement, une attitude qui se nomme l’agnosticisme. Des auteurs tardifs racontent que ce livre fut brûlé à Athènes et son auteur banni. témoignage tardif Les historiens en doutent fortement, car Platon, qui écrit bien plus près des faits, présente Protagoras comme un homme mort entouré de respect.
Une anecdote célèbre, rapportée par l’écrivain romain Aulu-Gelle, met en scène Protagoras et son élève Euathlos. légende Euathlos devait payer la moitié de ses leçons d’avance, et l’autre moitié le jour où il gagnerait son premier procès. Mais une fois formé, il ne plaida pas une seule fois. Protagoras l’attaqua en justice et lui dit : « Si je gagne ce procès, tu devras me payer, car le tribunal l’aura décidé ; si je le perds, tu devras me payer aussi, car tu auras gagné ton premier procès. » Euathlos répondit : « Si je gagne, je ne te paierai pas, car le tribunal l’aura décidé ; si je perds, je ne te paierai pas non plus, car je n’aurai pas encore gagné de procès. » Les juges, embarrassés, renvoyèrent l’affaire à une date très lointaine. Cherche la faille : les deux raisonnements te paraissent-ils aussi solides l’un que l’autre ?
Matériel : trois bassines ou trois saladiers. Remplis le premier d’eau froide (ajoute des glaçons si tu veux), le deuxième d’eau chaude du robinet, chaude mais pas brûlante (vérifie avec un adulte), et le troisième d’eau tiède.
Déroulement : plonge la main gauche dans l’eau froide et la main droite dans l’eau chaude. Compte lentement jusqu’à soixante. Puis plonge les deux mains en même temps dans l’eau tiède.
Observe : que ressent chacune de tes mains ? L’eau tiède est-elle chaude ou froide ?
Ce que cela montre : la même eau paraît froide à une main et chaude à l’autre. Protagoras aurait dit : pour ta main gauche, elle est chaude ; pour ta main droite, elle est froide ; et chacune a raison. Un philosophe de l’époque romaine, Sextus Empiricus, faisait déjà remarquer que la salle tiède d’un bain public réchauffe celui qui vient du dehors et refroidit celui qui sort de la salle chaude. Bien plus tard, l’Anglais John Locke, au XVIIe siècle, puis l’Irlandais George Berkeley ont repris cette observation. Mais un thermomètre plongé dans l’eau tiède indique une seule température. Alors, qui a raison : tes mains ou le thermomètre ? Garde cette question : tu la retrouveras avec Socrate, au début du troisième livret.
🌹 Gorgias : la parole, ce grand souverain
Gorgias vient de Léontinoi, une cité grecque de Sicile. Il serait né vers 485 av. J.-C. et aurait vécu plus de cent ans : les auteurs anciens lui donnent entre 105 et 109 ans. débattu Il fut l’un des maîtres de rhétorique les plus célèbres de son temps.
En 427 av. J.-C., la cité de Léontinoi, menacée par sa puissante voisine Syracuse, envoie une ambassade à Athènes pour demander de l’aide. L’historien Thucydide, qui vivait alors, confirme cette demande et l’envoi par Athènes de vingt navires. attesté Il ne nomme pas les ambassadeurs, mais un historien plus tardif, Diodore de Sicile, rapporte que l’ambassade était conduite par Gorgias. témoignage tardif
Selon Diodore, les Athéniens, pourtant habitués aux beaux discours, furent stupéfiés par la nouveauté de son style : des oppositions frappantes, des phrases de même longueur qui se répondent, des fins de phrases qui riment comme des vers. Gorgias obtint l’alliance. Diodore remarque que ce style qui éblouit les Athéniens paraissait à son époque, près de quatre siècles plus tard, laborieux et artificiel. Les modes changent, même en éloquence.
Pour montrer la puissance de son art, Gorgias choisit de défendre une cause que tout le monde jugeait perdue : celle d’Hélène, dont la fuite avec le prince troyen Pâris avait déclenché, selon la légende, la guerre de Troie. Dans son Éloge d’Hélène, il examine toutes les causes possibles de son départ : ou bien le destin et la volonté des dieux, ou bien la force, ou bien la parole qui l’a persuadée, ou bien l’amour. Dans chaque cas, conclut-il, Hélène n’est pas coupable. attesté Au passage, il prononce un véritable hymne à son propre métier : « la parole est un grand souverain ». Elle peut, avec un corps minuscule et invisible, accomplir les actes les plus divins.
Gorgias écrivit aussi un étrange traité, connu par un auteur de l’époque romaine, Sextus Empiricus, où il soutenait trois thèses : rien n’existe ; si quelque chose existait, il serait impossible de le connaître ; et si quelqu’un pouvait le connaître, il lui serait impossible de le communiquer à autrui. attesté Était-ce une parodie des raisonnements de Parménide, ou une pensée sérieuse ? Les spécialistes en débattent. débattu
Probablement vers 400 av. J.-C., un auteur inconnu a rédigé un petit texte que nous appelons les Discours doubles : sur chaque question, il donne les arguments pour, puis les arguments contre. À toi de jouer.
Choisis une question : « Faut-il des devoirs pendant les vacances ? » ou « Vaut-il mieux vivre à la ville ou à la campagne ? »
Écris deux courts discours de cinq ou six phrases chacun : le premier défend le « oui » avec le plus de force possible, le second, le « non », avec la même vigueur. Lis-les ensuite à voix haute à quelqu’un de ta famille, sans dire lequel tu préfères.
Réfléchis : as-tu réussi à défendre une position que tu ne partages pas ? Ton auditeur a-t-il été convaincu ? Le discours le plus convaincant était-il le plus vrai ? Tu viens de découvrir la force de la rhétorique… et son danger.
- Dans la démocratie athénienne, chaque citoyen vote et plaide lui-même : savoir parler devient une nécessité.
- Les sophistes sont des professeurs itinérants et payés ; le mot, d’abord élogieux, est devenu péjoratif surtout à cause de Platon.
- Protagoras : « l’homme est la mesure de toutes choses » ; chacun juge de ce qui lui apparaît ; sur les dieux, il suspend son jugement.
- Gorgias, ambassadeur de Léontinoi en 427 av. J.-C., célèbre la puissance de la parole, capable de défendre même Hélène.
- Les sophistes ont posé des questions sérieuses sur la vérité, la loi et l’éducation.
Avec Protagoras, la grande question du cours prend un tour inquiétant. S’il n’y a pas d’autre réalité que ce qui apparaît à chacun, alors chercher « ce qui est vraiment réel » n’a plus de sens : il n’y a que des points de vue, et le plus habile orateur l’emporte. Un homme, à Athènes, va refuser cette conclusion de toutes ses forces, sans pourtant prétendre détenir la vérité. Il s’appelle Socrate, et c’est avec lui que s’ouvre le troisième livret.
1. Relis ta réponse « Avant de lire ». Après ce chapitre, penses-tu qu’apprendre à bien parler est une bonne chose, un danger, ou les deux ? À quelles conditions la rhétorique peut-elle servir la vérité ?
2. « Le vent est froid pour celui qui a froid. » Trouve un exemple où cette phrase te paraît juste, et un autre où il te semble qu’il existe une vérité qui ne dépend pas de chacun.
🔤 Lexique
Les mots importants de ce livret, par ordre alphabétique
| Mot | Définition |
|---|---|
| Agnosticisme | Attitude qui consiste à suspendre son jugement sur l’existence des dieux, faute de pouvoir la connaître (Protagoras). |
| Atome | « Qui ne peut pas être coupé » : chez Leucippe et Démocrite, l’une des plus petites parties de la matière, éternelles et insécables. |
| Démocratie | « Pouvoir du peuple » : à Athènes, régime où les citoyens votent les lois et rendent la justice ; les femmes, les étrangers et les esclaves en sont exclus. |
| Élément | Réalité simple dont les autres choses sont composées ; les « racines » d’Empédocle : feu, air, eau, terre. |
| Époque hellénistique | Période de l’histoire grecque qui commence à la mort d’Alexandre le Grand, en 323 av. J.-C. |
| Être | Ce qui existe, par opposition au néant et aux simples apparences ; chez Parménide, la réalité une et immobile. |
| Fragment | Phrase ou passage d’un auteur perdu, recopié mot pour mot par un auteur dont l’œuvre a été conservée. |
| Logos | Parole, raisonnement, proportion, raison ; chez Héraclite, la loi qui ordonne les changements du monde. |
| Noûs | L’Intellect : chez Anaxagore, la puissance pensante qui a mis le monde en ordre. |
| Paradoxe | Raisonnement qui part de prémisses acceptables et aboutit à une conclusion surprenante ou absurde (Zénon). |
| Relativisme | Doctrine selon laquelle la vérité dépend de celui qui juge (Protagoras). |
| Rhétorique | L’art de persuader par la parole. |
| Sophiste | D’abord « sage, expert » ; au Ve siècle av. J.-C., professeur itinérant et payé de l’art de parler. |
| Témoignage | Ce qu’un auteur plus tardif raconte d’un philosophe, avec ses propres mots. |
| Vide | Chez les atomistes, l’espace sans matière dans lequel se meuvent les atomes. |
🎯 Quiz
Pour chaque question, une seule réponse est juste. Le corrigé suit le quiz.
- a) Ils dessineraient des paysages
- b) Ils refuseraient de dessiner les dieux
- c) Ils dessineraient Zeus
- d) Ils dessineraient des dieux semblables à des chevaux
- a) D’un fragment authentique d’Héraclite
- b) D’une reformulation de Platon
- c) D’un poème de Parménide
- d) D’Aristophane
- a) La loi du monde
- b) L’effet de l’Amour
- c) Une illusion des sens
- d) Une suite de nombres
- a) Montrer que ceux qui croient au mouvement tombent dans des absurdités
- b) Prouver que la Terre est ronde
- c) Calculer la vitesse d’Achille
- d) Se moquer de Parménide
- a) Une tortue
- b) Le coureur le plus lent
- c) Un lièvre
- d) Hector
- a) Eau, sel, terre, bois
- b) Air, éther, feu, pierre
- c) Atome, vide, feu, eau
- d) Feu, air, eau, terre
- a) Lavoisier
- b) Démocrite
- c) Aristote
- d) Pythagore
- a) Il avait refusé de payer l’impôt
- b) Il avait trahi Athènes
- c) Il affirmait que le Soleil est une masse incandescente
- d) Il avait volé un temple
- a) Les quatre éléments
- b) Les atomes et le vide
- c) Les couleurs et les saveurs
- d) Les Idées
- a) L’un pleurait sur la folie des hommes, l’autre en riait
- b) L’un était riche, l’autre pauvre
- c) L’un vivait à Athènes, l’autre à Rome
- d) L’un écrivait en vers, l’autre en prose
- a) Un avocat professionnel
- b) Le juge
- c) Un prêtre
- d) L’accusé lui-même
- a) Socrate
- b) Gorgias
- c) Protagoras
- d) Platon
- a) Comme ambassadeur de Léontinoi
- b) Comme prisonnier
- c) Comme général
- d) Comme athlète
✅ Corrigé du quiz
Compte tes bonnes réponses, puis relis les explications, même pour les questions réussies.
1. d) Chaque peuple, et chaque espèce, se représenterait les dieux à son image.
2. b) Le fragment authentique (B12) dit que d’autres eaux affluent sur ceux qui entrent dans les mêmes fleuves.
3. c) Pour Parménide, ce qui est ne peut ni naître ni changer ; seule la raison est digne de confiance.
4. a) Zénon défend son maître de manière indirecte, en retournant l’objection contre ses adversaires.
5. b) La tortue n’apparaît que chez des commentateurs tardifs.
6. d) Feu, air, eau, terre, unis par l’Amour et séparés par la Haine.
7. a) Lavoisier, en 1783 et 1785, après les expériences de Cavendish.
8. c) Dire que le Soleil est une pierre ou un métal chauffé au rouge pouvait passer pour une impiété ; les récits du procès se contredisent.
9. b) « Par convention le doux… en réalité, les atomes et le vide. »
10. a) C’est cette tradition qu’illustre la paire de tableaux de Hendrick ter Brugghen.
11. d) Chacun plaide lui-même, parfois avec un discours écrit par un logographe.
12. c) C’est le fragment B1 de Protagoras, cité par Platon.
13. a) Léontinoi demandait l’aide d’Athènes contre Syracuse.
Barème indicatif : de 11 à 13 bonnes réponses, tu es prêt à discuter avec Socrate ; de 7 à 10, relis les passages où tu as hésité ; en dessous de 7, reprends le livret chapitre par chapitre, en t’aidant des récapitulatifs.
🏷️ Crédits des œuvres reproduites
D’où viennent les images de ce livret, et à quelles conditions elles sont utilisées
Les œuvres de ce livret appartiennent au domaine public, ou leurs reproductions ont été placées dans le domaine public par les musées qui les conservent (licence CC0, qui autorise toute réutilisation). Les images proviennent de Wikimedia Commons, la médiathèque libre associée à Wikipédia ; certaines ont été recadrées pour la mise en page.
- Hendrick ter Brugghen, Héraclite, 1628, Rijksmuseum, Amsterdam. Licence : domaine public. Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Heraclitus_Rijksmuseum_SK-A-2784.jpeg
- Hendrick ter Brugghen, Démocrite, 1628, Rijksmuseum, Amsterdam. Licence : CC0 (domaine public). Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Democritus,_SK-A-2783.jpg
- Philipp Foltz, Périclès prononçant l’oraison funèbre, 1852 ; photographie du tableau prise vers 1875-1880, Rijksmuseum, Amsterdam. Licence : CC0 (domaine public). Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PericlesFuneralOrationRijksmuseum.jpg
Le troisième livret t’attend : tu y rencontreras Socrate, l’homme qui posait des questions à tout le monde, puis Platon, son disciple, qui te fera sortir de la caverne.